島 嶼 時 光 ︱金 門 篇︱ 122 從燕南書院可鳥瞰山下風景。 ( 圖片提供‧楊樹清 ) 顆金黃。 烽火祭，入村的人，阿歡是少數看過我們家阿背父親和雪 緣母親的人，也見證過我們這個百年家族的一些殘缺畫面。 冷戰砲擊的童年 我哥與我曾有一段趕在破曉前跟著 拉著手推車，從村裡的天官府出發 ，沿著官路邊、賢聚、金 山池，進城到後浦東門市場叫賣辣 椒、蘿蔔、白菜的歲月； 假日時分，換了個方位，穿過燕南 小徑到舊金城的酒廠拉酒 糟，逢年過節挑著糯米找人碾壓、 碎攪。金城或者舊金城的 鄉間小路，手推 車的少年與白衣 黑裙的少女，數 度擦身而 過，不曾言語的直線交會。 之後離鄉，征塵歸來，返島 半載。我即將帶著年邁的阿 背離開這塊他度過了二十餘寒暑的 古村和番薯田。等待船期 的空檔，東渡之後歸來的阿歡以嫵 媚之姿乍現。微弱、昏黃 燈影下的老屋，伴我聆聽隔房病榻 上的阿背所發出斷斷續續 的鼾聲，也共同讀著我哥自臺灣寄 回催促離鄉的文情並茂家 書，大盤帽時期未及帶走的素描、 札記，線條中有船伕、老 人、女體，那不是我們熟悉的人物 圖像、心情筆記，也不似 尋常作文，那像 是一個遙遠的夢 境，在希臘、埃 及、古羅 馬、或者巴黎 但它們的靈魂，顫 抖在這棟清朝遷界遺留， 九三砲劫後修建的出磚入石左護龍 屋。
RkJQdWJsaXNoZXIy MTI2NzAzOA==