Page 96 - 島嶼之外金馬詩畫中越文選集
P. 96
Băng gốc
Tôi đưa con trai đến thăm ông nội
Từ con trai tôi
Ông nhìn thấy tuổi thơ của tôi
Không có hình ảnh hoặc video
Ông thấy dáng dấp thơ ấu đã mất của tôi
Trông giống như một củ khoai lang béo tròn
Sự khôn khéo hoặc ương bướng bất chợt của tôi Ông không bao giờ nói thêm gì
Nhưng trí nhớ của ông là cuộn phim, băng video, CD-ROM
Ông sưu tầm tuổi trẻ của tôi
Ông là cuộn phim, băng gốc
Ông thu thập tôi, cất giữ tôi
Cả tuổi trẻ phản nghịch và đốp chát
Mà trước đây tôi không thể hiểu được sự im lặng của ông
Ông thỉnh thoảng kể ngược câu chuyện, nhưng không lẫn lộn Trong giai đoạn cuối của bệnh ung thư phổi, khi lâm nguy cấp cứu
Lần đầu tiên ông nắm chặt tay tôi rất lâu
Cảm thấy ấm áp trong giá lạnh, tôi nén đau ngậm miệng Lần đầu tiên ông để tôi nhận ra rằng ông muốn khóc nhưng không thể
Gào lên khóc to, nước mắt nặng trĩu
Ông thật nhẫn tâm khi viết kịch bản đau buồn cho tôi Không thể viết trước bảng phân cảnh của kịch bản